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1. A pszichoanalitikus narrativa

Akkor, amikor felmeriilt a Poétikai szemléletformak a 30-as évek magyar epikajaban
cimii konferencia terve, gy gondoltam, hogy érdemes lenne elgondolkodni arrdl, milyen szerepe
volt a pszichoanalizisnek a magyar epikai formdk alakuldsaban. A hatds konnyen
valdszintisithetd, hisz befolyasa az eurdpai és amerikai irodalomban akkor is felbukkant sok
szerzonél, irdnyzatnal, ha az adott orszagban Freud hatdsa nem volt kifejezetten jelentds. A két
haboru kozotti magyar kulttra ilyen szempontbdl példa nélkiili, hiszen még Ausztridban sem
fonddott 6ssze az irodalmi elit a kor vezetd pszichoanalitikusaival olyan mértékben mint nalunk.
Krudy, Kosztolanyi, Karinthy és Jozsef Attila - hogy csak a legjelentésebbeket emlitsem - oly
mértékbe keriiltek kapcsolatba a pszichoanalizissel, hogy valdszinii nem thlzas: e tan ndlunk
kulturalis anyanyelviink részévé valt. A pszichoanalizis tematikai jelenléte természetesen
konnyen kimutathatd, vagyis meglehetdsen gyakori az a fajta epika, mely részleteiben vagy
egészében olyan emberi problémékat tdrgyal, amelyek a pszichoanalizisben keriiltek az
érdeklédés kozéppontjdba. A lényegi kérdés azonban ennél sokkal bonyolultabb. A poétikai
szemléletformdk ugyanis olyan 4tfogobb formai paradigmak, amelyek nem csupéan technikai
rendezést jelentenek, hanem a miialkotéas és a miialkotasban felépitett 1ét 4&tfogd megszervezési
madjéra utalnak. E szigorubb megitélés szerint mar sokkal kevesebb olyan mii talalhat6, mely
teremtd formdjaba is beépitette a pszichoanalizisben kifejtett elveket és életgyakorlati modellt.
Ilyen alaki, formai szempontbo6l pszichoanalitikus nmarrativanak tartom Jozsef Attila Szabad-
otletek jegyzéke két iilésben cimii irasat.

A pszichoanalitikus narrativa kétségteleniil annak produktuma, amit dsszefoglalo, bar
esetleg tul altalanos kifejezéssel modernizmusnak neveznek. A modern regény sziikségszeriien
szembesiilt a hagyomanyos narrativ formdk atalakitasanak kényszerével, hiszen a XIX. szazad
végének mélyrehato atalakuldsai 1ényegében érintették az évezredes narrativ hagyomanyt: az
események sordbdl felépiild lényeges valdsag tézisét €s azt a kordbban feltétleniil vallott elvet,
hogy ezek a 1ényegek kronologikus sorba rendezhetdk. A modern regény felfedezte, hogy az
emberi lét torténetei nem a felszinen, nem a tényleges torténések vildgaban és nem feltétleniil
linearisan futnak le, és erre kifejlesztette azt a poétikai technikat, amit Proust, Joyce, Kafka és
masok miiveibdl ismeriink. Kérdés, hogy Jozsef Attila szokatlan szerkezetli, formaji, mégis
alapvetéen narrativ jellegii miive kapcsolhato-e a modern prozai formak kialakulasahoz.

A modern epika - nagyon vazlatosan - négy jelentés véltozassal jellemezhet8': 1. A
torténet elveszti meghatarozo, elsédleges realitasat, a nagy torténelem lathatdan nem hordozza az
emberi 1ét 1ényegét, véletlenszerti, privat torténéssé valik, a proza felszabadul a cselekmény
kényszere alol, de egyben el is veszti a cselekmény korabban magatdl értetddd tamaszat. 2.
Elkeriilhetetlen tényként valik vilagossa a Iét tobbszintlisége, a privat torténet immar nem epikus
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tanulsagot hordoz, hanem véletlenszeriiségén messze talmutatd szimbolikus értelmet. 3. A
narrativa 0j formalo6 kdzéppontja a kozosség helyett az én lesz, a cél a belsé tudatéllapot, az €let
hagyomanyos torténetben feltdrhatatlan szintjének bemutatdsa. Nem a torténet hozza 1étre a
személyt, hanem az én teremti a torténetet. A tradicio fogalma atalakul, személyes, valasztott €s
lelki természetiivé valik. 4. A narrativa szamara kulcsfontossaguva valik sajat kifejezési formaja,
a természetes mesélés helyett specialis technikdk alakulnak ki, €s a torténetbe magaba jelentds
kérdésként épiil be a ki és hogy beszél problémadja.

A pszichoanalizis szamos ponton hozzajarult vagy legalabbis parhuzamos volt ezekkel a
valtozasi folyamatokkal elsOsorban azért, mert éppen a mindent felboritd rejtett énnek a
tudomanyaként foghat6 fel. Raadasul a pszichoanalizis 1ényege szerint torténeti. Feltételezi
egyrészt, hogy a személy 1ényege torténeti természetii, szubjektumunk a sziiletéstol kezdve atélt,
végigkiizdott és fantdzidban atdolgozott tobbszintli torténet. Mésrészt egy olyan gyogyitd
gyakorlatot, fejlesztett ki, mely torténetek felidézésébdl allt és ez a felidézés egy torténeti jellegt,
dialogikus terapids szitudcioban folyik.

Elvileg feltételezhet6 tehat, hogy a Szabad-otletek értelmezheté modern, pszichoanalitikali
szOvegként, és igy beillesztheté Jozsef Attila modernista koltészetfelfogasaba és koltoi
gyakorlatdban. Sejtésem ¢€s hipotézisem azonban az, hogy ez a kézenfekvd tézis nem igaz. A
modern proza felsorolt négy alapelve ugyan a Szabad otletek-re is érvényes, azonban Jozsef
Attila irasabol hianyzik a sokréti rendezettség, strukturaltsag, az az értelemcentrum, amely
minden modernista miivet jellemez. A klasszikus pszichoanalizis is mindig feltételezte ezt a
1¢lek-centrumot. Ez nemcsak az metapszicholdgiaban, volt igy, ahol Freud egy 6sszefiiggd 1élek-
strukturat épitett fel, hanem igy volt a terdpias alapok és gyakorlat (azaz a pszichoanalizis
ontoldgidja tényleges léttere) szintjén is. Freud mindig szigorian vallotta, hogy a tudattalan
ugyan kimerithetetlen és legydzhetetlen, de mindig, minden egyes jele, kovetkezménye
intellektualisan lefordithato és ezzel megszelidithetd. A Szabad dtletek azonban jol érzékelhetden
ennek a forditasnak az elvi kudarcardl, eleve lehetetlenségérdl szol, és talan ettdl lett a szoveg
annyira osszevissza, kaotikus, egyszerre vonzo és taszito.

Ennek a mélységes kozéppont nélkiiliségnek sok-sok formai és recepcios kovetkezménye
volt/van, és hipotézisem az, hogy a szoveg alakja, befogadoi értelme csak akkor érzékelhetd
(csak akkor tudunk adekvat olvaséi megértéshorizontot kialakitani), ha pozitiv magyarazatot
talalunk és sajat élményeinkben is kinyomozzuk a centrummal rendelkez6 struktura
Osszeomlasanak a sziikségszerliségét. A mai olvasonak eldnye természetesen, hogy jol ismeri a
posztmodernnek nevezett irodalom, proza ilyen kisérleteit.

2. Recepcios hattér

Irasomnak vératlan aktualitast ad, hogy nemrégiben jelent meg az a kotet", amely el3szor
teszi hivatalosan és széles korben nyilvanossa Jozsef Attila dnelemzd, pszichoanalitikus irdsait.
Természetesen a koltdvel foglalkozo kutatok ezeket a szovegeket joval kordbban is ismerték és
hasznositottdk, de megjelenésiik hianya, a szovegek eltitkoldsdnak hivatalos intencidja
lehetetlenné tette, hogy megtorténjen életmiibe illesztésiik, megfeleld értelmezésiik. A most
megjelent konyv lehetdséget és egyben kényszert is jelent arra, hogy az irasokkal foglalkozzunk,
hogy a szovegek a privat 1étb6l mintegy a nyilvanossag elé 1épjenek. Kényelmetlennek tinik
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azonban ez a kényszer, valahogy sehogyse illenek a szovegek az ¢letml eddigi képébe, mégis
zavardan nélkiilozhetetlennek latszanak a kolté kései korszaka targyalasakor.

A (nevezziik igy:) pszichoanalitikus szovegek ellentmondasos kovetkeztetésekre
késztették a korabbi kommentatorokat". A szdvegek legjelentdsebbikét, a Szabad otletek
jegyzéeket egyesek (Bori Imre, Sarkozy Péter) kifejezetten értékes irodalomnak, "dobbenetes"
szirrealista miinek, masok kiadasra nem mélté kortorténeti dokumentumnak tartottak. Ez a
labilis viszony mar a megiras pillanatatol érvényesiilt, hiszen szerzdje, bar nem publikalta 6ket,
mégis gondosan, kiilon fiizetbe irta, megodrizte ezeket a furcsa, gyakran tragar €s sokak altal
értelmetlennek mindsitett gondolatokat, €s késobb akkor sem pusztitotta el a zold fiizetet, amikor
mar mas analitikussal keriilt kapcsolatba, amikor elmult a korabbi indulatattétel megtarto
energiaja. A szerzé halala utan is folytatddott az igen-nem zavarbaejté parhuzama. Németh
Andor ugyan nem veszi fel a koltd irdsai koz¢, mégsem pusztitja el a némelyek szamara
kényelmetlen szoveget, sdt valami miatt kiilon esszét szentel neki (Ujsag, 1938. febr.20.), és
el6szor kozli a szoveg hosszi ideig egyetlen nyilvanosan elérhet6 téredékét. Németh raadasul a
Szabad étletek jegyzékét nagyon pozitivan mindsiti: "a legdobbenetesebb vallomas talan, amit
ember valaha papirra vetett" (Németh, 1938. 1084.). Kiilon6s mechanizmus tanui lehetiink:
egyszerre jelentkezik érzelmi vonzodas (vagy éppen gytldlet) és racionalis bizonytalansag a
szoveggel szemben."

Kiilonds azonban az, hogy a most megjelent kotet tanulmanyai is megérzik a labilis,
ellentmondasok mentén szerkesztédott befogaddi viszonyt. Tobbnyire a szoveg olyan altalanos
mindségét probaljak kimutatni, amely a recepcid ellentmondasos viszonyat egy poétikai terminus
vagy elemzés elharitd biztonsagaban oldja fel. A kiilonb6z6 értelmezésekben ilyen racionalizald
koztes forma az, ha a Szabad étleteket naploként, vallomasként vagy ha a versek rendezetlen,
szublimalatlan nyersanyagaként fogjuk fel. Ezzel az aktussal 4ltalaban olyan szoveg-modalitasba
emelédik az iras, amely szokasosan, elfogadottan bizonytalan és megengedi a személyesen
jelentéktelen és a miivészien jelentds biintetlen attlinését egymasba. A modalitasok arulkoddan
atmenetiek, amolyan labilis miifajok vagy genetikusan vagy formalisan az irodalom és nem-
irodalom kozott allnak. A befogadoi zavar és szégyenkezés igy poétikai kategoridk nyugodt
rendjében oldhato fel.

Kétségtelen, hogy ezek az iranyok jelentik az egyik lehetséges értelmezést, nem
magyarazzak azonban meg azt, hogy egy naplonak, egy vallomasnak vagy egy
verskezdeménynek miért lehet akkora hatidsa, mint amilyent a Szabad otletek esetében
kétségteleniil érzékelhetiink. Pszichoanalitikus naplot minden terdpidba jard tudna irni, és
valoszinii verskezdeményre is képesek vagyunk, mégse lenne olyan hatdsa mint a most elemzett
irasnak. Raadasul a Szabad étletek nem napld, nem vallomds akkor sem, ha bizonyos pontokon
mutat rokonsagot ezekkel a szoveg-tipusokkal.

Nem talalunk magyarazatot a szoveg megsziiletésének feltételei kozott (ijesztd, ha
korisme definiciot rendelnek koltdi mi mellé) és nem sokat segit a szoveg utalasainak részletes
feldolgozasa sem, vagyis esztétikai - azaz hatdsértelmezési - szempontbol nem vezet messzire az,
ha az egyes részletekhez pszichoanalitikus interpretaciot rendeliink. Mit lehet akkor tenni? Mert
a szoveg kétségteleniil nagyon hatésos, valoban "dobbenetes", felforgatd, szeretetre, gylildletre
késztetd.
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Magam szamara azzal magyardztam a hatdst, hogy valami Ujfajta beszédmoddal
talalkozunk itt, sz6va, képpé oldott/rogzitett élményekkel, mintegy dnmagunkat fogadjuk be a
szoveg hol koltoi, hol tragaran testi kdzvetitése segitségével. Miivészet ez a javabol, akkor is, ha
ezt szerzoje sem sejtette, akkor is, ha ezt sok olvasoja hevesen tagadta. Nem illesztheté azonban a
harmincas évek izmusai koz¢, hanem egy nagy kolté olyan probalkozasa, mely a lelki krizis
kohojaban a személyes akkor még nem érthetd formajat szerkesztette meg. "A verseim nem én
vagyok, az vagyok, amit itt irok" mondja a kolt6, és ebben kétségteleniil hinniink kell. Nem
jelenti azonban ez a mondat azt, hogy az, amit ir, nem mualkotas, nem miivészet, mert nem
"vers". Jozsef Attila tudatos koltd volt, a modernizmus képviseldjeként vallotta, hogy "a lira
logika", hogy a vers a lélek megformalodasa, mely a koltéileg adott targyisag formajaban
ragadhat6 meg (v0.:"Nagyon sliriin visszatérd érzésem a sivarsage s kifejez6 szandékom, ronto-
bontd, alakitd vagyam szamara csupan 'joljon' az clhagyott telkeknek az a vidéke, amely
korunkban a kapitalizmus fogalmaval teszi értelmessé onnon sivarsagi allapotat, jollehet engem a
koltot csak 6nnon sivarsagi érzésem formaba allasa érdekel” . Atélte azonban kolténk azt is, hogy
vannak élmények és vannak szovegek, amelyek kibujnak az univerzalisnak vallott elv aldl, és a
logikus koltdi rend peremén a személyes 1ét mélységes logikatlansaga (verstelensége) sejlik fel.

Lehet-¢ ezt a logikatlansagot verssé, azaz logikava alakitani? Bizonyos mértékben igen,
hiszen errél szol a Mar két millidrd kezdetli vers, melyben a szerelem, pontosabban a szeretettség
allapota az, ami belsd tartast ad, ami egyszerre segit "mindenségiiket tartani fénybe" és rendet
latni az "6sszevissza kusza szovevénybe, tarsadalmunkba". A szeretettség hianya viszont kozel
sodor a kdoszhoz és az egyéni tragédia ellenére is 1j, masok altal nem tapasztalt [étélményhez
vezet (nem véletlen, hogy 1937 legfontosabb koltéi problémadja a rend és a kdosz viszonya, vo.
Bukj fol az arbol). Ez a 1étélmény azonban mar nem fejezhet6 ki a modernizmus rendre, lelki
A "vers" ezért mindsiil a Szabad otletekben "Oncsaléds"-nak, mely "olyan mint forgdt csinalni". Mi
tehat a Szabad dtletek jegyzéke két iilésben? Szerintem: olyan szoveg, mely a verssel szemben
nem "oncsalas", hanem az egyén tragikusan Oszinte jatéka az oOnismeret Onszervezd
torténetiségenek veszélyes mélységével.

3. Narrativikai forma - a posztmodern széveg retorikai megalapozasa

Ha a Szabad otletek Ujfajta beszédmodjat meg akarjuk hatarozni kétségtelen
parhuzamként felmeriil a pszichoanalitikus beszédszituacio. A pszichoanalitikus terdpia egy
vilagosan definidlt narrativ helyzetet épit ki. Ebben minden narrativ mozzanat szabalyzott. Maga
a pszichoanalitikus terapia egy torténet, egy belsd utnak, az onismeretnek a kibontakozasa. Ennek
soran emlékek, asszocidciok hangzanak el. Az ilyen eredeti torténeteket egy "metatorténet” a
pszichoanalitikus ilések (illetve az ott kibontakozo indulatattételes, viszontattételes kapcsolat)
gyakran meglehetésen viharos torténete tartja 6ssze. Ez a metatorténet beépiil tovabba egy
konkrét, kronologikus sorba, a terapiak véletlenszer(i rendszerességgel tartott soraba. Jellemezd
példaul, hogy ezt az objektiv iddsort nem szokds - mds, mélyebb iddsik siirgetésére sem -
megbontani, azaz akkor sem torténhet ez meg, ha a paciens éppen ugy gondolja, hogy az adott
héten annyi kozlenddje lenne, hogy arra a kijeldlt 6ra nem elegendd.

A Szabad otletek a pszichoanalitikus szitudcioban kialakult bonyolult narrativikai format
hasznalja, de benne az analitikus terapia technikai elvei a sajat 1ét szervezddésének tényeivé
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valnak. Narrativikai szempontbol a szovegnek harom rétege van, két narrativ idében illetve két
narrativ 1d6 kozott miikodik. Az els6 narrativ réteg maga az elmondas, a mesélés szituacidja (a
narracio), a masik a megirast végzo személy szituacidja (a narrator) és a harmadik az elmondott
torténetek, toredékek (a narralt) rétege. Az elsé a szigort jelenlét vildga, a masodik az dtmenet, a
kozvetités a mult és jelen kozott, a harmadik, a narralt pedig dominansan a mult.

3.1. A narracié helyzete

A megiras szituacidja meghatarozo része a szoveg egészének. Jozsef Attila irdsdban ez az
avalosag, amely a hagyomanyos narrativaban a torténet hitelességét megalapozta, és arrdl szolt,
hogy az, ami elhangzik a szemtanu sz4jabol hiteles helyen, meghatarozott idében (itt €s most)
torténik. A torténet hitelességének gyakran nagyon atfogo, részletes valdsadg-bazisa volt, tudtuk ki
mondta el korabban, hol, kinek a kérésére stb. Ez els6sorban a modern el6tti prozai formakra
jellemzé, a modern regény sokkal inkabb egyfajta lebegtetésre torekedett, mely az atfogo,
szimbolikus jelentésrendszer bevezetéséhez feltétleniil sziikséges volt. A régi prozai formék és a
modern regény kozott valoszinli az lehet a kiilonbség, hogy az elébbinél az értelem
megragadhatosagahoz, hiteléhez egyfajta szerzéi hitelesség kellett, mig a modern regény esetében
magdnak a szovegnek, a szigoruan strukturdlt, tobbrétegli miinek kellett az értelmet, a
pontos, azaz valahogy Ujra bevezeti a szerzé személy hitelességet, értelmet hordozé szerepét.
Kétségtelen azonban, hogy a szerzdi pozicio ilyen éles rogzitése egészen mas funkciot hordoz,
mint amivel az az énekmondoknal birt. Ennek felszinen is érzékelhet6 jele, hogy a megiras
szituacidja radikalisan beszlkiilt, kizarolag a megiras idépontjara, a megiras kozben felbukkano
személyek megnevezésére és a megirds kozben felmeriild javarészt testi érzések kozlésére
szoritkozik.

Jozsef Attila tobbszor megadja az irds idépontjait, de szigortian targyszerli moédon. A
Foglalat "vasarnap este 3/4 9"-kor, a szdveg jelentGsebb része "Péntek, 12 elétt 8 perccel,
Gyomrdi és komplett reggeli utan" illetve "2 6ra 21 perckor" kezd6dé idében irddott és az utolsd
rész "vasarnap du. 1/2 6-kor" keletkezett. Stoll Béla joggal valdsziniisiti, hogy a Foglalat és a
zard rész ugyanazon a vasarnapon sziiletett.

.....

helyszinhez teszi hozza, hogy "otthon-itthon" vagyis egyfajta végigvitt ittlétrol van szo, egy olyan
kornyezetrdl, amelynek ezen az ittléten til nincs értelme, jelentése, mert véletlenszerd, szétszort
és teljességgel koherencia nélkiili. A véletlenszeriiség ugyanakkor nagyon atgondoltan épiil be a
szovegbe, hiszen a pontos iddmeghatarozasok a szélséséges objektivitas, valosagossag latszatat
keltik. Csak latszatat, hisz az olvas jol tudja, hogy a "2 6ra 21 perckor" nyugodtan lehetett volna
"2 6ra 20 perc" vagy akar "2 ora" is, vagyis a torténet 1ényegéhez egyaltalan nem tartozik hozza
€z a szigoru pontossag.

Hasonloképpen véletlenszertiek a megjelend személyek, az éppen arra jarO ismerésok.
Létiik nem teremt hivatkozasi alapot a torténet €rtelme szamara, a torténet nem tud roluk és 6k
nem tudnak a torténetrdl (hacsak a kolté meg nem mutatja nekik). Az olyan kijelentéseknek mint
az "itt volt a Nagy Lajos, elment" vagy "jott a Szasz Zoltan" vagy "itt a Laci" voltaképpen
pusztan tulajdonneves ramutatasok funkcié nélkiil. Hasonloak a koltd testi érzéseire vonatkozd
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kijelentések is: "vizeltem, nem megyek mar fogorvoshoz, talan nincs is arzén a fogamban" vagy:
"seggbe fogom baszni a Juditot itt fekszik az dgyon,/ a hata meztelen". Az elmondas pozicidja
nem ¢érintkezik az elmondott vilaggal.

Jozsef Attila irdsa nem koveti tehat a premodern €s modern prozai stratégiakat, a megiras
mogott felsejlo a valosag elvesztette mind értelemteremtd mind szimbolizacios szituaciot
kialakito szerepét, a besz¢€ld csak mellé van téve egy lényege szerint indifferens, véletlenszerti
térnek ¢s idonek. Ha akar kapaszkodhat belé, targyiasan rogzithet segitségével, hivatkozhat ra, de
a tényleges kornyezet nem megbizhat6 vagy hiteltelen, nem értelmes vagy értelmetlen, hanem
egyszeriien iires, értelem nélkiili. A torténet lizenetének hitelessége mas szintre keriilt at. A
harom narrativ szituacié kiilonbsége - sarkitottan fogalmazva - az, hogy a hagyomanyos regény
az egylatopontl tipikus kornyezetre, a modern regény a soklatoponta szimbolikus kérnyezetre,
Jozsef Attila irdsa pedig a felesleges kornyezetre €épiil, melynek szétrobbant a latopontja, azaz a
lathatatlanra, a sajat 1¢lek t4jaira tekint.

3.2. A narrator

A konkrét tér és 1d6, a pontosan meghatarozott személyek és a beszélo tényleges testi
folyamatai elvileg kijeldlnek egy meghatdrozott elbeszéld személyt, akinek azonban ehhez a
szoveghez nincs koze, csak véletlenszerii tulajdonnév forméjaban kapcsolddik hozza. Az igazi
narratori pozicioé nem ilyen leir¢ jellegii, hanem Onismereti, vagyis nem egy Jozsef Attila nevii
személy, aki Uil a kdvéhazban és ir, hanem "Az a szerencsétlen, aki (...) mérhetetleniil dhitozik a
szeretetre...", aki tart attol, hogy massal is helyettesithetd, ezért az irdson at szeretne azza lenni,
ami, aki gytloli és szereti sajat szavait, aki ir mert iigy gondolja, hogy "mégis csak lehet belélem
valami - mégiscsak megérthetek valamit". A narratori pozicio formalis értelemben is kiemelést
kap: a szoveg elejére illesztett "Foglalat" egy tobbé-kevésbé 6nalld narrativ szintet hoz 1étre,
mely furcsa méd a metanarracid meta-szintje, azaz benne egy elbesz¢€l6 arrol szol, hogy milyen a
narrator, ki irja, ki mondja el a torténeteket.

A narrdtor és az altala képviselt metanarrativ keret szokasosan arra szolgal, hogy
eldsegitse az elmondott torténet pontosabb megértését. Az ilyen metapozicio megjelenése a
narrativa kozegében a modern regény egyik meghatirozo sajatossaga. A modern regényben a
valosdgos események felszini logikdjanak kiiiriilése kovetkeztében kulcskérdéssé valt a
torténeteket 6sszefogod értelem megtalalasa, megrajzolasa, vagyis az eseménysor automatizmusa
helyett az eseménysor szerkesztettsége. Az elbeszéld és az elbeszélt egységes szovegvilagban
jelent meg €s a a mii 1ényegi lizenetét a kozottiikk megformalt viszony is alakitotta. Ez a viszony
mutatta meg, hogy a jelentéktelen eseményekhez lehet igy is és gy is viszonyulni, és ezen
viszonyokon keresztiil fel lehet benniik tarni (beléjiik lehet vetitetni) az emberi €let 1ényegét. A
narrator mindig epikus természetli, azaz egy kiilsé vilagot mond el és - a lirai monologgal
ellentétben - nem sajat élményeit o6ltozteti képekbe.

A Szabad dtletek hordoz ilyen szokésos narratori poziciot, de ennek a szerepe jelentdsen
eltér attol, amivel az a modern regényben rendelkezett. A szoveg mintha keverné a narrativ
elmondast és a lirai monologot: torténetekrdl van sz, amiket valaki kétségtelentiil elmond, de
ezek a torténetek nem tartanak igényt a valosagossag latszatara, azaz nem tartanak szamot a
fikcionalitas mindségére, hanem a tényleges valosag fragmentumait az illuzio és fantdzia korébe
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vonjak és ezzel egy szokatlan, 0j narrativ mindséget teremtenck. A szdveg ett6l szertelen,
latszolag szerkesztetlen, kanon nélkiili lesz annak ellenére, hogy nyomaban (még a mai olvasok
esetében is) konnyen intenziv reakciok, elutasitds vagy elfogadas, gyllolet vagy szeretet
sziiletik"”. A narrator nem az elbeszélt vildg tudora, hanem 6nmaga bels6 vilaganak elmonddja, a
narrativa onismereti természetii. A Sajat 1élek tdjaira tekintd, azaz Onismereti szovegben a
narratornak 0j és abszolut szerepe tdmad: ¢ az a transzmisszios hely, amely a belsd és kiilsd
kozotti kozvetitést, jatékot lehetové teszi. Kozépen all a jelentdség-indifferens, kimondhato,
fennallo vilag és az abszolut jelentdségii, kimondhatatlan, atélt, belso vilag kozott.

A pszichoanalitikus terapia legjelentdsebb tjitdsa volt ennek a metanarrativikai
pozicionak a pontos megszerkesztése, a terapias dialogus és e dialdgus sajatos nyelvi
technikainak (szabad asszociacid) kidolgozasa. A pszichoanalitikus nagyon pontosan tudja, hogy
a terapias liléseken hallott torténetek nem valdsdgosak, nem tényleges emlékek, hanem fantazia
sokféle min6ségétodl fligg. A terapias viszonyban nemcsak az alom értelme teremtédik, hanem
maga az alom is, mely sose objektiv, sose hozzaférhetd csak egy meghatarozott indulatattételes
kapcsolat tiikkrében mesélhetd igy vagy ugy el. S6t az sem titok, hogy ugyanazon péciens mas
terapeuta esetében mas tipusti Almokat almodik, a torténet, az élettérténet megszerkesztése a
résztvevok fliggvénye. Ez az oka annak, hogy a pszichoanalitikus esettanulmany egyforma sullyal
tartalmazza a paciens fantdzidinak, dlmainak narrativ4jat és az elmondéas szubjektiv kontextusat
megteremtd metapozicidt, a terapeuta €s a paciens (a narratorok) viszonyat. A torténet két
Osszekapcsolodo szalon fut: a torténetnek egyarant része az elmesélés tevékenysége ¢€s az
elmesélt tevékenység is.

A Szabad otletek hasznalja, de alapvetden at is alakitja ezt a narrativ technikat. Az eltéré
mozzanat az, hogy itt hianyzik a terapeuta, nincs értelemteremtd dialogus, azaz megsziinik a lelki
torténetek megragadasanak stabil hattere, lehetetlenné valik a kdlesonds megvilagitas. Még
pontosabban arrdl van szd, hogy elszakad egymastol a narrator és az elmondott, holott a
pszichoanalizisben éppen a narratorok dialogusa hozta létre az elmondottat, azt a torténetet, mely
az ¢élményt, az érzést kézzel foghatova, megérthetdve, értelmezhetdvé tette. Az Onismereti
narracio, Jozsef Attila szovegében nem teljes, hisz az egyik fél nincs jelen, hacsak az iranta
folytonosan megnyilvanul6 igényt, vagyat, az iires helyben megtestesiilé hidnyt nem fogjuk fel
egyfajta jelenlétnek. A besz¢éld dnismerete, identitdsa, azaz valdsdgossaga igy nem adott, hanem
elérendd, megteremtendd, valami olyan, ami éppen a sz0, az iras soran bukkanhat fel a kaotikus
hattérbol. Kicsit élesebben fogalmazva: a személy a szovegben és a szoveg altal sziiletik (ha
sziiletik). A Szabad otletek vezérld torténete ezért az dnteremtés allandoan kétséges, kinos és -
végiil - sikertelen sztorija.

Van persze egy elvileg lehetséges, gyakorlatilag mélységesen problematikus partner a
dialogushoz: Gyomrdi Edit, aki professzionalisan dialogus partnerré kellene valjon, hisz 6 a kdltd
pszichoanalitikusa. 6 azonban éppen a pszichoanalitikusi kapcsolat kovetkeztében
sziikségszeriien csak potlékot, ideiglenes érzelmi kapcsolatot nyujthat, mely nem valhat életté,
azaz nem valhat példaul szexualis kapcsolattd, nem "valosulhat" tokéletes, végleges, atoleld
szerelemmé. Gyomrdi személye mogott azonban minduntalan atsejlik valaki, akit az 6 Iénye csak
ismétel, aktualizal. A mama rejti az igazi dialogus titkat, hisz 6 volt az, aki az 6rok szerelmet
egykor, a sziiletés pillanataban megigérte gyermekének. A metapozicid egyik tragikus mozzanata
ezért az, amikor a bukta-torténettel (a verés jelentdsége €s ellentéte a szeretettel innen szarmazik,
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hiszen a buktak megevése miatt kapott verés ébreszti a kamasz Jozsef Attilat végleg ra, hogy
lehetetlen a teljes és feltétlen anyai szeretet) és az ahhoz kapcsolt betegséggel (a rak) és halallal a
mama megtagadja és utana a sirba viszi a szeretet, a teljes dialogus lehetOségét. Ezért valik
lehetetlenné a szeretethez, az Onismerethez valo eljutas, ezért "veri a vilag" a felnéttet is.

A szabad otletek leirasanak akkor van értelme, ha mégis feltételezhetd a dialogus legalabb
potlék szerepii partnere, ha egy megfelelé személy a szoveget elolvassa. Gyomr6i azonban az
irast: "megmutatja masnak is / d6goljon meg a kutya Uristenit / uristenit kis betiivel / teleirom a
konyvet / nem értheti / buta mint egy 16 / vén 16 / vén kurva" (9-10) irja. Vagy késébb: "nem irom
tovabb / nem birom tovabb / szart ér az egész / nekem nem kell analizis / én néért nem dolgozik"
(33.). Kdzben folyamatosan bukkannak fel a besz¢l6 identitasanak alapvetd kérdései, aranyossaga
a vilaghoz (kicsiség), here, ingyenéld volta, 1étének megkérddjelezése, a "minden igazan
komolyan ellenérizhet6é dologban mindig elmaradtam a tobbi gyerekektol™.

A metaszint valosadgossaga, tdmaszt nyujto lehetdsége a szovegben egyre gyengiil, a 82.
rész mar vilagosan kimondja: "kinek is irom én ezt / magamnak / neki a pénzt adom".
Bizonytalanna valnak a szerepek is, a 82. rész Gyomroit €16sdinek nevezi, a szeretet-viszonyban
az ¢16sdi a gyerek, ezért mondja magardl a koltd, hogy "én vagyok a szerencsétlen allat, a mama".

A beszél6 valosagossaga végiil azzal fuggesztodik fel teljesen, hogy a 152. résztdl a
szoveg egyes szam masodik személyiivé lesz €s onmaganak mondja, hogy "nem baj Attila, majd
én melléd allok" (151.) és hogy "amit keresel, nincs / magadat keresed masban / magadat szereted
- ilyet nem taldlsz" (162.) A metapozicid igy megduplazodik, megfoghatatlannd valik, latszatta,
eltiing testetlen irrealitassa torzul: "mindegy, itt vagyok és nem vagyok, csak masok latnak" (80.).
Az egyes szam masodik személyli, elidegenedett metapozicid végso, lemondassal teli §sszefiiggd
szovege lesz aztan az iras elejére illesztett Foglalat.

A Szabad otletek lizenete ezért a dialdgus, az dnteremtd narrativa lehetetlenségét foglalja
magaba. Ebben az esetben viszont mélységesen kétségessé valik a belsd rend lehetdsége és
fennall annak veszélye, hogy a személyt birtokba veszi a kdosz. Ennek ellentételezésére szolgal
az, hogy a szoveg utols6 harmadaban az egyes szdm masodik személy bevezetésével egyiitt
(kiilonodsen az utolso tiz oldalon) hatarozott teoretizalodas érezhetd, a szabad asszocidciok helyett
elharito, racionalizalé elméleti fejtegetések hangzanak el. Ugyanakkor a pszichoanalitikus
narrativa megbomlasa egy rendkiviil Gjszerli 1éttapasztalat eldtt nyitja meg az utat: vildgossa
valhat a létiink mélyén rejlo kegyetlen dsszevisszasag, a centrum, a 1ényeg abszolut hidnya. Ezt
ideig oraig okoskodo érvekkel, racionalizalassal, koltészeti formakkal, szépen szerkesztett verssel
elrejthetjiik, de eljohet az a pillanat, amikor be kell ismerni: "A verseim nem én vagyok: az
vagyok, amit itt irok" €és az irds nem hitelesit mast mint hogy "mindegy, itt vagyok és nem
vagyok, csak masok latnak".

Ebbdl az ontologiai perem-helyzetbdl kovetkezéen a narratori pozicid kapcsan
Osszefoglaldan harom olyan sajatossagot jelolnék meg, amelyek alapvetden eltérnek a modern
narrativ szerkesztési elvektdl és - bar kapcsolodnak hozza - részben ellentétezddnek a klasszikus
pszichoanalizis”" torténet-hasznélataval is. Az egyik az, hogy a narrator nemcsak a torténetet
teremti, hanem azt a 1étet is, amelyre a torténet vonatkozik. A masodik a narrator 4ltal 1étrehozott
Uj kontextualitas, az olvasdi szoveg elve, mig a harmadik ennek az 0 kontextualitasnak a sajatos
tartalma, a szeretet torténetet 1étezésbe tartd szerepe.



a. Az dnismereti szoveg onteremtd jellege

Az Onismereti narrativa sajatos természetéhez tartozik az, hogy nemcsak a torténet
értelme és maga a torténet teremtddik, hanem azért, mert a torténet egyetlen 1étezési alapja a
metapoziciot elfoglald személy maga, az a "valdsag", az a fikcionalis vilag is 1étrejon, amire a
torténet vonatkozik (erre utaltam korabban azzal, hogy 4j tipusu narrativarél van szd, amelynél az
illuzio és a fantazia varazskorébe tényleges valosagelemek keverednek). A torténet nem elmesél,
hanem létrehoz valamiféle személyes rendet, amelyhez az elmondas utdn mar viszonyulni lehet.
A metaszint ezzel mar nemcsak keretszerii, mondhatnank, episztemikus szerepet kap, hanem
ontologiai, a torténet 1étezését meghatarozo funkcioju lesz.

A torténet, maga az elmondott ezért nem készen talalt, hanem mintegy sziilet6, nincs
lényege, centruma, hanem az allando, lebegd teremtédés allapotat hozza 1étre. Akarmeddig
folytathato, és bar vannak csomopontjai, nagy felfedezései, barmikor abbahagyhat6. Ebben a
teremtédésben tisztdzodnak a személyes ¢€let korvonalai, az atélt kinok és 6romok jelentéshez,
torténethez jutnak, a vilagba otthonossag koltozik. A torténetnek nincs vége, nincs kezdete, az
¢let barmely jovendd eseménye a részévé valhat és barmikor felmeriilhet valamely régi, hozza
kapcsolodo, de eddig elfelejtett emlék. Nyitott a térben is: a beszéld vilagabol és e vilagba
bekertiil6 ujabb dolgokbol, szereplokbdl barmi és barki részévé valhat. A narrativa szétaradt az
¢letben, de nem ugy, hogy az egész €letet egyetlen személy centrumara redukalja, hanem az élet
¢s személy egyarant szétszorodik, "disszeminalddik”, kdlcsondsen feltaldlja magét és a masikat
mindenben. E parttalan és hatartalan torténet irodalmi miivekben (Joyce Finnegan ébredése
korkoros szerkezete, John Barth Bolyongas az elvesztt kastélyban mobius szalagra irt torténete)
éppugy megjelenik mint a pszichoanalitikus terdpia diszkurzuséban (vo. Freud: 4 befejezett és a
vég nélkiili analizis). A torténet ilyen atalakuldsa tobbezer éves, mar Arisztotelesz altal
megfogalmazott ("teljes az, aminek van eleje, kozepe, vége") elvet bont meg.

b. Az uj kontextualitas - az olvasdi torténet

A teremt6do torténet egész ontologiai statusa atalakul. Nem lehet hozza tigy viszonyulni,
mint a tobbi térténethez, mert nincs benne olyan koherens k6zos tapasztalati anyag, amely a mii
¢és a befogado6 kozott kapesolatot hozna létre.

Jozsef Attila szovegében egy alapvetden 0j - ontoldgiai szerepli - kontextualitds
formaloédik meg. A nyelv kordbbi kontextualis elméletei - koztik az irodalomtudomanyi
pozitivizmus, a filologia - feltételezték, hogy a kijelentések értelme megsziiletésiik kontextusabol
vezethetd le. Ezt a besz€l6 tényleges valosag-hatterének abszolut érvényében bizé elgondolast a
modernizmus alapvetéen cafolta és a nyelvi objektumon beliil (stabil szintaktikai, szemantikai és
pragmatikai viszonyokban) vélte megtalalni az értelem forrasat. A Szabad otletek értelmezésében
nem segit a megsziiletési kontextus vizsgalata, de nem ad értelmes eredményt a széveg mégoly
gondos strukturalis elemzése sem. Ugy tlinik, mintha a sz6veg maga véletleniil vagy tudatosan
kizarna, letiltana ezeket az értelmezési stratégidkat és minket, az egyébként nagyon kényelmes,
régi stratégidiban vakon bizd, Ontelt olvasokat arra kényszeritené, hogy vagy hajitsuk el a
szoveget mint zavarost, értelmetlent, vagy pedig olvasasa kozben probaljunk meg 0j hozzaallast
megeértési stratégiat kikinlodni.
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Jozsef Attila a Szabad otletekben nem szerzéként 1ép fel, tehat 6 nem az a tudatos
személy, aki kozolni akar valami igaz kijelentésekbdl allo torténetet. 6 csak irdé ember, akinek
tollabol kilépnek a szavak, de 6nmaga sokkal inkdbb létrejon, mint 1étrehoz, a széveggel nem
kozol valamit, hanem keresi, reméli a segitséget a kimondott koherencidjanak megtalalasdban. A
szerzéi én nem all fenn, meghalt a szerz6, nem képez logocentrikus centrumot. A Fogalalat
kapcsan emlitett meta-metanarrator olyan szerz6i poziciot sejtet, mint amilyen a konzervdoboz
cimkéjén 1évo személy, aki tart egy konzervdobozt, melynek a cimkéjén ugyanazon a képen
ugyanaz ugyanolyan konzervet fog a kezében, melynek a cimkéjén, stb. Valojaban megsziinik
1étezni a szerzd. Nincs senki, aki tudna a térténetet, mint a hagyomanyos narrativaban, vagy aki
ott allna a torténet igazsaganak, titkos Osszefiiggéseinek gyljtopontjaban, mint a modern
regényben. Maga a szoveg sem olyan, hogy mogotte valami 1ényegi kozlés titkat lehetne
megtalalni és kimutatni (v0. err6l a kovetkez részben).

A torténet koherencidja nem alap, nem kiindul6 pont, hanem esetlegesen Iétrejovo
eredmény. Deleuze és Guttari"" szolnak az un. "hasznalati szdveg"-r6l, olyanrél, amely nem
objektiv jelrendszerében ¢s ezek rejtett dsszefliggéseiben 1étezik, hanem azaltal, hogy kivalt
valamit. Susan Sontag az irodalom erotizaciéjat allitja a hermeneutizacioval szemben™, Roland
Barthes pedig egyenesen a "szdveg kéjé"-rol* beszél. Az ilyen szoveg elsédleges, gyakran
kizardlagos funkcidja, hogy lehetdséget adjon arra, hogy az olvasidsban megteremtsiik

onmagunkat.

Jozsef Attila csak akkor reméli az értelem megtalalasat, ha megtorténik a szeretd
megértés, az elolvasas. Az 1j kontextus befogadoi kontextus, az értelem azzal 1étezik, hogy
valaki (a mama, a terapeuta, az olvaso, akarki) atéli, magaban a szovegben mélységes
rendetlenség uralkodik. A szoveg értelme alapvetéen olvaséi értelem, mert akkor lehetséges, ha
van valaki, akivel meg lehet osztani, aki hajlandé megérteni, atélni, és ezzel valdsadgossa tenni az
egyébként néma bels6 értelmet. Jozsef Attila vagya az, hogy €letteremtd értelemben legyen
olvasoja (azaz legyen anyja, legyen szeret6je)”'. A beszélé nem ura a narrativénak, a torténetek
nem torténtek meg vele vagy kornyezetével, hanem azok az elmondas sordn sziiletnek, vagyis
amint mesél, & maga megtorténik dltaluk. Az Onismereti rekonstrukcioban megsziinik
érvényesnek lenni a multbeli események realitdsdnak kritériuma, fantdzia és valosag
Osszekeveredik €s a torténet elemei sajatos l1étmindséget nyernek. Egy ilyen narrativaban a
realitds, az értelem, a bizonyossag nem a szerzdi kontextusban, nem az autoném szdvegben,
hanem a megfelel6 befogadasi eseményben rejlik. Az egymas-olvasas soran nyelvteremtés folyik,
mégpedig két, oGnmagdban néma, értelem nélkiili privat nyelv megosztasa egymassal, ez olyan
folyamat, amelyben szohoz jut a belsé kimondand6. Ezért tragikus az a felfedezés a koltd
szamara, hogy nincs olvaso, nincs kinek irnia a szoveget, hogy magéara maradt és egyetlen vagya,
1étének lehetdsége, hogy a masik tiikkrében létteremtd bizonyossdg sziilessék: Olvass, hogy
létezzem, Szeress, hogy legyek.

c. A szeretet és a nyelvzavar : a szoveg létének feltételei

Sok olyan szoveg, amelyet ma posztmodernnek neveznek hordozza magaban az
Onismeret kétségtelen jegyeit. Az ilyen irds nem feltételez valami 6ndlldo emberi lényeget az
individuum mélyén, hanem ugy gondolja, hogy a szoveggé valas folyamataban képezhetd Ki
valami megfoghat6 értelem, a szovegek nem utalnak, hanem teremtenek. A vallomas
hagyomanyos, szubjektiv miifaja a posztmodern dnismereti szovegtdl abban kiilonbozik, hogy
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minden vallomas feltételezi az én magvat, azt a sajat szubjektiv Iényeget, amelyhez a kimondas
elvezet. A Szabad otletek nem ilyen jellegii, célja nem a Iényeg megtalalasa, hanem a szeretet, a
befogadas viszonyanak olyannyira ahitott mégis reménytelen, kétségbeesett megteremtési
kisérlete.

Errél szol a Foglalat egésze, kiilondsen elsé mondata: "Az a szerencsétlen, aki ezeket irta
mérhetetleniil ahitozik szeretetre...". De magéban a szvegben is folyamatosan téma, hogy kell
legyen valaki, aki szereti 6t. A kései versekben olykor ilyen vagy olyan formaban megteremtédik
ez a szeretet, mert vagy Flora vagy mas valaki (Gyomroéi, Vagod Marta), végso esetben Isten vagy
éppen a halott mama (pl. a Majd... cim{ vers) vagy megadja, vagy legalabb megtestesiti a
hianyz6 szeretetet. A Szabad otletek viszont éppen ennek a létteremtl Szeretetnek a
lehetetlenségérdl besz¢l. Nem egyszertien arrol, hogy hianyzik a szeretet, hanem arrdl, hogy a 1ét
erre a hidnyra épiil. Miutan a szeretet szerepe az értelem megteremtése, az ¢let mérhetetlentil
értelmetlenné valt. Mindeniitt érzékelhetd azonban ennek a teremté szeretetnek a nyelvi
természete, a mamanak szolnia kell, hogy szolhasson neki a a k61tdi szo, Gyomroinek analitikus
parbeszédet kell folyatatnia vele, a belsd rendetlenség rendjét kell nyelvileg megteremtenie.
Olyan nyelv ez természetesen mely rendkiviil kdzel vana testhez, a vagyhoz, az 6leléshez
(semmiképpen sem informativ, hanem minden szavaban materialis, teremt6 nyelvrél van szo).

Az atfogd nyelviség emeli ki azt, hogy a Szabad é6tletek beszédmaddja mogott egy olyan
nyelvfelfogas rejtézik, amely alapvetden eltér Saussure felfogasatol, alapja nem a kollektiv
langue, hanem a teljesen személyes, szeretet alapi megértés, dialogus. A Szabad dtletek
nyelvfelfogasa és a nyelvvel kapcsolatos startégiaja parhuzamos a kor legjelentésebb magyar
pszichoanalitikusanak, Ferenczi Sandornak egy még szakmai korokben sem igazan megértett
rendkiviil jelentds késéi, a nyelvzavarrdl irt tanulméanyanak felfogasaval™. A sz6, a nyelv
Ferenczi (és Jozsef Attila) szerint alapvetoen Kett6s természetii, nemcsak, talan nem is els6sorban
arra vald, hogy a vilagrol informaciot k6zoljon, hanem arra is, hogy 6nmagunkat megteremtse,
létlinket artikulalja, megfoghatova tegyen minket. Az ilyen szeretet-nyelvben mas a logika és mas
a grammatika még akkor is, ha latszolag a leiro-koz16 nyelvvel azonos szerkezetek, azonos
szavak szerepelnek benne. Lényege az egymast atélé dialogus, melynek csak fokozatosan
megsziiletd, kidolgozodd eredménye lehet a beszédkozosségben (szeretet-viszonyban -
indulatattételes viszonyban) 1évé emberek (tobbnyire két ember) kozotti rogzitetebb érzelmi
jelrendszer, szimbolika, vagyis egy formalodo k6zos belsd nyelv, egyfajta kétszemélyes langue.
Az egész folyamat éppen forditottja annak, amit a formalis nyelvelmélet leir, a belsé nyelv
teremt6do, a privattol a kozos felé halado és nem meglévd, nem a kozos szabalyok szerinti
egyéni felhasznalas. Freud a Hdarom tanulmany a szexualitas elméletérdl cimii konyvében egy
haroméves kisgyereket idéz: "Sotét szobdjabol kialtotta kérd hangon: 'Néni, sz6lj hozzam, mert
olyan sotét van.' A néni raszolt: 'Mi hasznod van bel6le? Hisz tgysem latsz!' 'Nem baj,' felelte a
gyerek, 'ha valaki sz6l, akkor vilagos lesz."" A sz6 ellizi a gonoszt, a sotétet és bizonyossagot
teremt.

A nyelvzavar mindannyiunkat fenyegeté tragikuma abban 4ll, hogy altala ez az oly fontos
lelki beszéd valik értelmetlenné, lehetetlenné és az én véglegesen, kikeriilhetetleniil kozéppont
nélkiilivé. A Szabad otletek kétségbeesett kisérlet és vereség egy ilyen nyelv megteremtésében.
Alapvetd kérdése, hogy lehetséges-e egyaltalan nyelv, megértésre vezetd nyelv. A hazugsag
ugyanis mindent atitat, de nemcsak mint ismeretet, informéciot bizonytalanna tevo jelenség,
hanem egyenesen a nyelvet, a szeretet artikulalhatosagat teszi kérdésessé: "hazudj mint 6, aki
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nemcsak azt hazudja, amit mond, hanem a mondassal is hazudik" (160-161). Nemcsak a szo
referencidja, hanem egyaltaldan maga a sz0 léte is hazug. A hazugsagnak, az ontologiai értelmii
megcsalasnak (vo. Kései sirato vége) nyelvi parja az a "nyelvzavar". A nyelvzavar nem
egyszeriien a megértés idoleges vagy tartos hidnya, hanem a megértés lehetetlenségét megaba
foglalo beszéd. Olyan nyelvhasznalat, melyben mindkét besz¢ld fél mond valamit, de mindketten
mast értenek rajta és képtelenek korrigalni kiilonbségiiket.

A koltoé kisérletet tett a nyelvzavar kikiiszobolésére. Elso 1épése még a dialogus (a
terapias kapcsolat) utdni vagy, majd ennek reménytelenségét beismerve megprobalja
irodalommal, sajat lelkének beszédével, onmaganak megteremteni, bizonyossa tenni 6nnén
1étezését. Németh Andor jegyezte le a koltonek a fentieket megvilagitod vitajat Ignotus Pallal:

"Nem latod, Attila, hogy amit naphosszat Osszebeszélsz, annak a vilagon semmi

értelme?' - vonta kérdore a koltdt a Siesta szanatoriumban az egyik apolond elétt

produkalt 'szabad Gteletei' miatt Ignotus Pal.

'- Van az alom nyelvén -' hajtogatta, -

'De mit zaklatod a Margit névért az almod nyelvével? Mondd neki, hogy hashajtot kérek

... ne az dlmaiddal gy6tord szegényt, éjszaka almodjal...' -

'‘Bennem kiviil van, ami masban beliil." -

'Hat ne legyen..."™".

A Szabad étletek ilyen "dlomnyelven" irddott, kisérlet a belso értelem rekonstrukcidjara, a
kaosz hatalmanak korlatozésara. Az dlomnyelv azonban csak akkor értelmes, ha megoszthato
(ezért kellett mindenkinek, még Margit ndvérnek is, elmondani). A leirds, a szabad Otletek
lejegyzése a megosztas lehetetlenségének pillanataban tortént, akkor, amikor nem lehetett
senkinek sem elmondani. A lejegyzés azonban még nem megosztasa valakivel, nem dialogus, de
legalabb a dialogus lehetésége: a szoveget oda lehet adni valakinek (Gyomroinek, Eisslernek,
akarkinek, talan még nekiink is). Haladék tehat a kimondhatatlannal vivott harcban. Ezért kellett
a Szabad otleteket megirni és ezért nem volt szabad elpusztitani.

3.3. A narralt

A narrator és a metanarrativ pozicid meghatdrozo, l1étteremtd szerepével kicsit hattérbe
szorul a narrativa azon rétege, mely a hagyomanyos torténet legfontosabb dsszetevdje: a narralt,
az, amirdl a torténet szol. A narralt eseményekbdl, cselekvésekbdl és a korottiik, veliik kiépiilt
targyi vilagbol all. Ez a kettdsség a Szabad otletekben is megtalalhatod, de szubjektivizalt,
"elvalotlanult" formaban, a belsé vilag targyai (asszociaciok) és annak torténetei képében. A lelki
targyak és torténetek azonban nem tdliink fliggetlentil allnak fenn, nem a kint biztonsagos
stabilitdsdban léteznek, hanem vardzslatként, magiaként az élmény kddében formaldédnak meg és

igazabol csak élményszerlien, az "olvass", "szeress" kontextusaban léteznek.

a. A lélek targyai - az asszociaciok

A Szabad otletek lelki-vilaganak épitékdvei az asszociaciok, olyan targyak, elemek,
jelenségek, amelyek azaltal vannak, hogy egy kontrollalatlan (nem tudatos) figyelem tartja fenn,
jeloli ki 6ket. A szabad asszociacio a pszichoanalitikus terapia legfontosabb Osszetevoje. A
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terapiaban az asszociaciot akkor alkalmazzdk, ha a szokasos élettorténeti narrativa, vagy
alomtorténet blokkolodik, értelmét veszti. Ilyenkor az asszociacidk segitenek megmutatni azt a
rejtett értelmet, amely e blokk, megallas mogott rejlik. Ehhez azonban az analitikus kell, akinek
tiikkor szerepe lehetovée teszi a "szabad oOtletek" mogotti rend megszerkesztését, az elolvasast. A
Szabad dtletek - mint lattuk - éppen az ilyen dialogus hianyarol szol. Az asszociaciok ezért itt
inkabb olyan szereppel rendelkeznek, hogy a valosagossag felé tartd torténeteket szétvagjak,
megakadalyozzak az értelemcentrum megalkotasat, azaz sokkal inkabb az ellentétes iranyba, a
széttartashoz vezetnek. Az Onreflexivitds ezért nem vezet el valami Iényegi értelemhez, a
személyis€g magjanak felfedezéséhez, hanem az asszocidciok lanca mindig megbomlik,
befejezhetetlenné valik, és hirtelen mas élmény kezdddik. Egyfajta mélységes koézéppont
nélkiiliséget hoz ez a technika, a narrativ anyag szétszorddik a belso vilagban, a bels6 vilag pedig
feloldodik a vagyak, események véletlenjeiben.

A vildg kozéppont nélkiilisége az abrazolt targyi vilag (az asszociaciok anyaganak)
kiilonds, szembetlind sajatossagdban, mindségében is érzékelhetd. A megjelenitett targyak
jelentés része hulladék, szemét (hanyadék, okadék, szar), ahogy szemét jellege van a
megjelenitett emberi viszonyoknak (lélektelen szexualitds, agresszivitds, inceszt) és emberi
allapotoknak (betegségek - rak, hisztéria, elmebetegség). A hulladék természete pedig éppen az
ontoldgiai értelemben vett kozéppont nélkiiliséggel, az Osszefiiggés teljes hidnyédval és
ugyanakkor a kikeriilhetetlen emberi természettel jellemezheté. A szeretet hulladék-jellegét
mutatjdk be azok a viszonyok, amelyek a szeretet kiforditasara épiilnek. Ilyen a kurva, a
homoszexualis és ilyen az analitikus is. Az "analitikus a kurva forditottja", olyan valaki, aki azzal
keres pénzt, hogy a szeretetnek csak a latszatat adja, visszafogja magat, tavolsagot tart,
beburkolddzik a gydgyitas valodi emberi kapcsolatot elharitd mesterségbeli szabalyaiba.

Hasonléan maradék, hulladék ember maga a narrator is. "Odavett szegény gyerek",
"idevett szegény ember", "ingyenéld", "szar vagyok", "here vagyok", "egy madssal is
helyettesitheté vagyok™ - irja magar6l. Mérhetetlen, atfogo feleslegesség veszi koriil. Szabad
otletek felesleges embere azonban alapvetéen masként az, mint az irodalomboél oly jol ismeret
hasonld tipus. A korabbi felesleges ember egy renddel, egy meghatarozott tarsadalmi értelem-
konstrukcioval szemben mindsiilt feleslegesnek. Jozsef Attila viszont a kdosz, az értelmetlen, a
hianyz6 rend mentén felesleges.

A szdvegben jelentds mennyiségii olyan asszociaciot talalunk, amely mar maga is szoveg.
Idézetek, emlékbe tolulo tragar versikék, népi mondasok, irodalmi vonatkozasok tomege épiilt be
a Szabad dtletek szovegébe. A modern koltészet, a "logikus lira" programszertien vallotta azt az
elvet, hogy a modern kdltének az egész mult rendelkezésére kell alljon és sajat eszméire, elveire
gyurva verseiben meg kell jelenjen (Th.S.Eliot volt e technika legfontosabb kidolgozdja és
elméleti megfogalmazoja, reprezentativ regény példaja az Ulysses). A posztmodern szerzé
Szdmara elveszett a centrum, az 0j integrativ eszme lehetdsége és ezért szdmara a tradicid
szovegfragmentumok halmaza, idézetei plagiumok (playgarism - jatékos plagium), és a korabbi
szovegeket nem Ujrafelhasznalhaté hagyomanynak, hanem maradéknak, véletlen halmaznak,
szellemi szemétkupacnak tartja.

b. Lélek-torténet - a trauma

A narralt masik része a torténetekbol, eseményekbdl all. Els6 pillantasra teljes
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rendetlenségnek latszik a szoveg torténeteinek listaja. Van benne tényleges, megtortént esemény,
van benne fantazia és van benne mas szovegekben leirt torténetre valo utalas. A Szabad étletek-
bél eltiint az okozatisag, a torténet folytonossaga és célelvii elére haladasa. Utja inkabb korkords,
nincs belsé cél, ahova a torténetek vezetnek. A narrativa célelviisége igy nem multbeli, nem
jelenbeli, hanem a jovOhoz kapcsolodik. A cél a narrativan kiviil van, az olvaso birtokédban: meg
kell csindlni, meg kell teremteni 6nmagunk.

Nem taldltam megfeleld prozapoétikai kifejezést a Szabad otletek torténeteire, ezért
kénytelen voltam a pszichoanalitikus terapiabol kdlcsonvenni a trauma fogalmat. A kifejezést a
fiatal Freud vezette be a pszichoanalizisbe ¢€s jelen interpretdcionk szempontjabol nem
érdektelen, hogy éppen a kései Ferenczi, halala miatt téredékes utolsd tanulmanyaban
foglalkozott vele Ujra. A trauma egy sajatos narrativ forma, egy tobbé-kevésbé tényleges
esemény, amelynek azonban nem ténylegessége a lényeg, hanem az, hogy egy meghatarozott
személynél jelentds tudattalan sulya élményhattérhez jutott. Barmi valhat traumava és szinte
semmi sem valik szlikségszerlien azza. A trauma egy szubjektiv kontextusba emelt, értelmezett
torténet. Nem a torténet adja a szubjektiv értelmet, hanem az ¢lmény hatarozza meg az eseményt
traumaként, teszi meg lényeges lelki torténetté. Eppen ezért értelmetlen a Szabad étletek olyan
interpretacidja, mely a homoszexualitds vagy az anyaval vald szexualis kapcsolat kérdéseinek
ténylegességét feszegeti. A trauma furcsa torténet, a legteljesebben belsd narrativa, a lelki
jelentések els6 szintii szova oldasa. A szétlan, tudattalan élmények mintegy kinytlnak a vilagba
¢s onmaguk korébe vonjak, értelmezik az éppen rendelkezésre 4llo esemény-toredékeket és a
fantazia segitségével kipotoljak a hianyzo szalakat, eseményeket. Elmondasukkal, emlékezetbe
idézésiikkel ugyan az eredeti élmény kimonddsdhoz nem jutunk el, de legalabb megse;jtjiik
értelmiik, kézzel foghatova valnak, lehet banni és elbanni veliik.

A traumanak olyan természete van, amely jelentds parhuzamokat mutat a posztmodern
narrativa és milvészet torténet-kezelési technikaival. A trauma lényege szerint "talalt targy (talalt
torténet)", egy asszimilalhatatlan lelki hulladék, valami, ami az élet egyéb eseményeinek
margojara keriilt, kizarodott a tudatos életbdl, a tudatossag altal szemétnek mindsiilt, az, ami sose
torténhetett meg, mégis ugy tlinik hogy mindenképpen megtortént. Lényege szerint toredékes,
sztereotipidkkal terhes, egyszerre komikus és tragikus.

Az asszociaciok ¢€s a trauma torténetek kozos sajatossaga, hogy nem utalnak semmire
sem. Jeloltjiik nem valami kiilsé helyzet, hanem egy masik jel6ld, mely aztan egy harmadik
jelolére vonatkozik. Az asszocidlodo sz6 a masik szdval alkot rendszert, a traumatikus torténet
mogott masik torténet sejlik fel, és egy biztos, egyik esetben sem lehet sz6 a "valosagrol”, mert
ilyen sem az asszociacid sem a trauma mogott nem talalhatd. "Valosdgmentes birodalom"
sziiletik igy, olyan, amelyet minden alom szokasosan hordoz szamunkra. Almaink elmondasakor
ugyanis sose fériink hozza az igazihoz, az eredetihez, beszéliink, beszéliink, de nem csindlunk
mast mint 4] jelentdvel helyettesitjiik az emlékeinkben homalyosan felderengét. Ez az oka annak,
hogy sose lehet befejezni egy dlom elemzését, mert mindig lehet, hogy az 0j kapcsolatok uj
értelmet mutatnak meg benne. Az asszociacids lancoknak, a traumas, fantazia torténeteknek
nyitott, végtelen vonatkozasi kore van, a jel6lt nem kiinduld pont hanem tulajdonitds, nem
rogzitett, hanem valtozo. Nem jeldlt van, hanem kijeldlt, a vilag barmely dolgara ravetiilhet egy
elfojtott ¢élmény, barmi az asszociacid része lehet, azaz a jelek jatékat is a végleges kaosz
jellemzi.



15

A "szabad otletek" kifejezés éppen erre utal: a létteremtd gondolatok mélységes
kaotikussagara. Jozsef Attila Gyomrdire (és voltaképpen a mamara) varna, hogy a kaotikus
oOtletekbdl rend sziilessen: "Gyomroéinek nem volna szabad "engem™ jellemeznie azzal, amit
szabad oOtletekként mondok, neki azt kellene mondania, hogy mi a zavaros otletek értelmes
magva" (113.). Erre azonban nincs lehetdség, talan mert Gyomr6i nem olyan, vagy talan mert egy
ilyen meggértés eleve lehetetlen: "6 azt mondja, hogy segitsek neki, de nem engedi, hogy legyek,
mert azonosnak veszi velem a zavart s nem akarja észrevenni a rejtett rendet" (113-114.). A
rejtett rendet azonban kétségteleniil nem azért nehéz felfedezni, mert nehezen érzékelhet6, hanem
mert azaltal van, hogy valaki (itt Gyomroi) szeretetével 1étrehozza azt a masik emberben. A 1élek
rendje ezért nem valami titkos struktura, hanem a szeretetteli megértésen, azaz poétikai
terminussal, a befogadason keresztiil teremtett koherencia, értelmes élet. Ha a rendet nem ismerik
fel (a szoveget nem olvassak), a szabad 6tletek sora kivédhetetlentil kdossza valik €s lehetetlenné
teszi az Onismeretet, az ¢let értelmének megtalalasat.

4. Zar6 tanulsagok

A Szabad otletek jegyzéke két iilésben talanyos szoveg. Ha parjat keresem Ujra és Ujra
olyan irdsok jutnak eszembe, amelyekkel a parhuzamositds abszurdnak tlinhet. Jozsef Attila irdsa
mélységesen dekonstrualt, befogad6d orientalt, centrum nélkiili €s Onteremtd szoveg. A maga
kordban, megirdsa vilagdban nem taldlt helyet magdnak és élve eltemetése hosszu ideig
lehetetlenné tette, hogy gondolkodhassunk réla. Technikajaban, felfogdsmodjaban vannak
vilagirodalmi parhuzamai, Joyce Finnegans Wake-je vagy Beckett, a késéi Beckett prozaja
(példaul a Megnevezhetetlen). De Jozsef Attila 1936-os irasanak akkori tokéletes
idészeriitlensége lehetetlenné tette karakteresebb kidolgozasat, a befogadok évtizedeken at

ror.r1r

Keérdés persze, hogy segithet-e a koltd szabad otleteivel jovendd olvasodinak, nyujthat-e
egy olyan - posztmodern - értelmezési példat, melynek nyoman nemcsak a mi vilagunk, hanem az
6, Jozsef Attila (kései) kdltészete, a maga hatdrozott modernizmusa ellenére is, eddig ismeretlen
jelentéssel boviilhet.
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vallott. Ferenczi szamara az értelem, a terapia haszna elsésorban egyfajta szeretteli
egyuttmiikodés volt, felfedezte, hogy a 1élek értelme nem ott a tudattalan rendjében, hanem
a tudattalan indulatok més ember segitségével valo értelmes életté oldasaban rejlik.
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